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Micsoda történelmi grimasz, hogy egy amerikai sikeríró pisz­
kálgatja elfekélyesedett szellemi gyulladásainkat, mégpedig re­
mek nagyító alatt. Hogy aztán csúfos kudarcot valljon vele, mert 
meghatározza, azonosítja ugyan a vírust, de ahol felfedezését 
közreadja, ott ez a vírusváltozat nem tombol, sőt majdnem isme­
retlen, ahol meg a baj van, ott azt mondják, a vírus nem is létezik.

Arthur Miller Az érseki palota mennyezete címmel írt egy 
drámát. A cselekmény a hetvenes évek elején játszódik egy 
kelet-európai főváros egykori érseki palotájának nappali szobá­
jában, mely most egy, a hatalom által dédelgetett író otthona, 
illetve kéjlakja. A freskókkal díszített mennyezet -  a hírek szerint 
- te le  van titkos lehallgatókkal, közönségesen: poloskákkal.

Ezen a helyszínen bontakozik ki az udvari író, az iszákos 
irodalmi félkurva, a külföldi sikeríró és az asztalfióknak dolgozó 
nagy író vitája, politikai és morális kérdések izgalmas kettőssé­
gében.

Miller ezzel a darabjával Amerikában látványosat bukott. 
Angliában -  talán Orwell szellemének köszönhetően -  aratott 
némi sikert, aztán a néma csend. Kelet-Európában eleddig nem 
mutatták be.

A dráma sorsát tökéletesen értem, nem is történhetett más­
ként. Most a nyíltság-engedmény kedvezett neki, és a darab 
most ott van, ahová való, egy kelet-európai színpadon, a buda­
pesti Madách Kamara deszkáin.

Tisztázzuk mindjárt, hogy forma szerint a dráma nem Magyar- 
országon játszódik, de tegyünk hozzá nyomban egy kérdést is: 
hogy akkor mégis mi az oka annak, hogy sokan -  ráadásul nem 
is minden alap nélkül -  azt fogják gondolni, hogy a mi hatvanas­
hetvenes éveinkről szól a történet?

Vegyünk sorra néhány tényt, vállalva az időbeli csúsztatás 
kockázatát. Konrád György és Szelényi Iván irodalmi és szocio­
lógiai tevékenységének teljes lehetetlenülése erre az időre esik, 
Sánta Ferenc ez idő tájt kezdi meg hosszú hallgatását. Heller 

Ágnes, Fehér Ferenc, Márkus György -  a nyilvánosság előtt 
eleddig nem kellően tisztázott körülmények között -  ekkor 
hagyja el az országot. A Charta '77 aláírói ekkor szerveződnek



ellenzéki formációvá (ez utóbbi mozzanat alighanem összefügg 
azzal az országgal, amelyben Miller drámája a szerző szándéka 

szerint játszódik). Csoóri ekkor szorul ki a nyilvánosságból, az 
irodalmi életből, az '56 után épp hogy visszatért Eörsi ekkor 

választja a „szellemi partizán"-szerepkört. Ekkortájt alakulnak ki 
a szellemi életben, az írótársadalomban a „taktikai nézeteltéré­

sek" az „áruló" és a „hős" szerepkörének értelmezése körül, 
ekkor válik társbérlővé egy stratégiai zónában két tökéletesen 
eltérő írói életfelfogás. Ekkor alakul ki a független írók és a 
hatalom képviselete közötti sajátos szellemi közlekedési tör­

vény, amely szerint „ők lépnek, mi meg reagálunk". Ezekben az 
években lapulnak meg kéziratok a kofferek fenekén, és kerülnek 
elő motozás közben mikrofilmre rögzített tanulmányok a mel­

lényzsebből. A félelmek gerjesztette örökös lelkiismeretvizsgálat 
időszaka ez, az író rettegéséé, hogy a tollát esetleg már a hata­
lom energiaforrása működteti. Itt jelenik meg egy másik gondo­
latmenet következtetéscsapdája: hogy talán a renitens, politizá­

ló írók kényszerítik politikai perekbe a hatalmat. Ekkor lehet 
irányzatosan jól berúgni, kinek „balra", kinek „jobbra", részegen 
siratni a szocializmust, és zsibbadt aggyal, akadozó nyelvvel 

éltetni a szabadságot. Ebből az időből valók az önigazoló lapos­
ságok, hogy a gondolkodásban közelállónak nincs joga ítéletet 

mondania, a belülmaradottnak meg nincs oka a szégyenkezésre. 
Amikor bárki tudott remekül hazudni úgy, hogy senkit sem akart 
becsapni vele.

írtak regényt Magyarországon ebben az időben „dermedt 

emberekről egy dermedt társadalomban", ahol „mindenkinek 
joga van idegesnek lenni". A kéziratot nem kobozták el ugyan, 

de megjelentetni sem hagyták. Ezért gondolom hát, hogy itt 
értjük vagy legalábbis érteni véljük azokat a konfliktusokat, 

amelyeket Miller tár elénk. Ezeket a politikai és morális kérdése­
ket Miller nagyon jól tudja, de nem túlzás talán azt gondolni, 

hogy mindezt Konrád tudja jobban.

Némiképpen abszurd tehát, hogy a korszak szellemi életének 

anatómiáját, benne az eltorzult jellemeket és gondolkodásmó­

dokat nekünk épp egy idegen pertraktálja. Mentségére és ment­
ségünkre szolgáljon, hogy ezt felső fokon teszi.

Két vád érhetné az igazgatóságot és a társulatot: hogy Miller 
drámáját a felülről vezérelt nyíltság-szindróma keretében csem­

pészte be hozzánk, és hogy mindezzel elkésett, mert a darab 
problematikája már egy ideje nem aktuális. Mindkét vád alapta­
lan. A Madách Kamara egy szellemi izgalmat kínáló, de nem 

publicisztikai drámát mutatott be, akkor, amikor megtehette. 
Aktualitása nem veszett el, noha vannak olyan háromnapos 
izgalmak, amelyekre mohóbban vetik magukat manapság a 

színházak.

Az időszerűség ugyanis nem abban a kérdésben van, hogy 
vannak-e poloskák a mennyezetben, hanem hogy bennünk mi 

mondta fel a szolgálatot egy időre, és mi romlott el végérvénye-
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